{Textos Autorais} Crônica: "Carta de Desamor", por Sakura O'Brien

Carta de desamor

Eram 5h da tarde quando eu caminhava na Praça de Fátima para matar o tempo antes da faculdade. Como todo pobre que nasce pobre, andava olhando para o chão na esperança de achar algum trocado por acaso.
Enquanto passava em frente à fonte vazia, encontrei uma carta, remetida a alguma Maria Luísa. O nome não me era estranho. Afinal, de Marias a cidade é cheia, mas... Maria Luísa?
A carta era antiga, um tanto amarelada pelo tempo, então imagino que quem recebeu, ou não enviou, a guardou com carinho. Quando a li, constatei: era uma carta de... de amizade?

Pude descobrir ainda que era datada em 22 de maio de 1990. Estranhamente coincidia com o dia em que nasci, apesar de o ano ser bem anterior.
Curiosa, resolvi matar o primeiro tempo, que começava dali a 30 minutos e ir atrás do endereço.
Fui até a casa número 12 de uma rua que não me recordo e bati à porta com um pouco de receio.
Quando uma senhora me atendeu, parecia um pouco confusa.
- A senhora se chama Maria Luísa? - perguntei.
A mulher apenas acenou que sim, talvez um pouco desconfiada. Afinal, o que uma moça desconhecida estaria fazendo na sua porta?
- Encontrei uma carta. - continuei.
- Uma carta?
- Sim, uma carta. Uma carta de amizade.
- Entendo, entendo. E ela era minha?
- Parece que sim. Era o seu endereço e o seu nome. Não foi a senhora quem perdeu?
- Onde foi que encontrou? - Parecia bem curiosa ao perguntar.
- Na praça, lá em Baixo.
Entreguei-lhe a carta.
- Mas é uma carta já antiga. - afirmou ao constatar.
- Não é da senhora?
- É para mim, mas nunca a recebi - afirmou. - Parece que foi Hugo que escreveu. Mas não o vejo há anos.
Então me convidou para entrar, preparou um chá, me ofereceu biscoitos e desatou a contar-me a história.
Me lembro pouco do que me contou, mas do principal sou capaz de me recordar.

Parece que Hugo, o remetente, foi um grande amigo de infância. Mas quando passou a amá-lo, seus pais fizeram com que se afastasse. Homem pobre não era para sua filha. Dona Maria, na época uma moça, fez pirraça e disse que fugia. Arrumou suas malas com o pouco que tinha, mandou uma carta para o seu amado combinando a fuga, e no dia marcado saiu na noite rumo à estação.
Acontece que Hugo não apareceu. No dia seguinte, descobriu que foi embora por si só, parece que fugindo de Dona Maria. Dali em diante nunca mais lhe viu.

A carta que achei dizia que a senhora era a melhor amiga do remetente. Que era uma amizade pra lá de verdadeira. Mas que amizade não era amor e amor não era amizade. Então foi embora, não queria trocar a amizade bonita por um amor fugido e angustiado. Pediu perdão por escrito por uma carta que nunca enviou, e foi-se embora para um lugar qualquer.
Ouvi tudo isso, agradeci pelo chá, dei-lhe um abraço apertado, e disse-lhe que entendia as lágrimas pelo amor não correspondido.
Por coincidência, eu passava pelo mesmo caso. Amava alguém que dizia sempre que se eu insistisse nessa história de amá-lo, ia embora e nunca mais voltava. A senhora nem ao menos sabia o motivo da partida. Fui eu, ao menos, quem pude trazer-lhe uma razão.
Desde aquele dia, visito Dona Maria toda semana e a gente chora junta por um amor que só era amor de um lado, já que do outro era só amizade. Ou desamor.

 "Carta de Desamor", por Sakura O'Brien